The Last Pay.

 "The Last Pay"

Mayaa stared at her old, worn-out credit card, her fingers trembling. It wasn’t just plastic — it was memories.

It had paid for her first solo trip, surprise gifts for her parents, and late-night pizza orders during endless study nights. It had also carried her through storms — unexpected bills, job loss, heartbreak. Every swipe was a silent promise: You’ll make it through.

Today, standing in the checkout line with groceries for her new apartment and a fresh job contract tucked in her bag, she knew — this was the last time she'd need it for survival. She smiled, teary-eyed, as she swiped.

A small beep. A big beginning.

Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

నీ బట్టలు నీవే ఉతికితే ఏమి రాదు? పది మందివి ఉతికితే డబ్బులు వస్తాయి

  నీ బట్టలు నీవే ఉతికితే ఏమి రాదు? పది మందివి ఉతికితే డబ్బులు వస్తాయి: “బట్టలు ఉతికే వారు” – చాకలి వారు అనే భావనను అర్థం చేసుకోవాలి మన రోజువారీ జీవితంలో చేసుకునే పనులు చాలా సార్లు అతి సాధారణంగా అనిపిస్తాయి. ఇంట్లో బట్టలు నీవే ఉతికుకుంటే అది సహజం, అందులో పెద్దగా ఆర్థిక ప్రయోజనం ఉండదు. కానీ అదే పని పది మందికి చేసి, సమాజానికి ఒక సేవగా అందిస్తే, దానికి విలువ పెరుగుతుంది, డబ్బులు వస్తాయి. ఆ పనిని వృత్తిగా తీసుకుంటే, ఆ పని చేసే వారికి “బట్టలు ఉతికేవారు” లేదా సంప్రదాయంగా “చాకలి వాలు” అని పిలుస్తారు. ఈ రెండింటి మధ్య వ్యత్యాసాన్ని గుర్తించడం ముఖ్యం. వ్యక్తిగత పని vs వృత్తి మన కోసం చేసే పని – వ్యక్తిగత అవసరం. ఎవరూ అంచనా వేయరు, విలువ కట్టరు. ఇతరుల కోసం చేసే పని – సేవ. మార్కెట్ ఉంటే దానికి ధర ఉంటుంది. మన ఇంట్లో ఉతికే బట్టలకు ఎలాంటి చెల్లింపు ఉండదు, కాని ఇతరుల బట్టలు ఉతికితే పని చేయడానికి మనం సమయం, శ్రమ, నైపుణ్యం పెట్టాలి. అందుకే అది వృత్తిగా మారుతుంది, దానికి ప్రతిఫలం వస్తుంది. ప్రతి వృత్తి పదానికి గౌరవం ఇవ్వాలి పాత కాలంలో సామాజిక వ్యవస్థ కారణంగా కొన్ని వృత్తులకు పేర్లు పెట్ట...
Read more

పట్టుదల(Determination)...

Image
పట్టుదల...  ఒకసారి ఓ యువకుడు  విజయాన్ని చేరుకోవాలి అని కలలు కన్నాడు. అ ఊరిలొ ఉన్న ఒక బుద్దుమంతున్ని కలిసి విజయం  కొసం ఎం చెయలి అని అడగ్గా.    అ బుద్ధిమంతుడు అతనికి ఇల సమదానం చెప్పాడు.      "సఫలత సాధించాలంటే ఈ కొండపై ఉన్న ఆలయం చేరుకోవాలి. అది నీ లక్ష్యం."  యువకుడు వెంటనే పయనమయ్యాడు. మధ్యలో పెద్ద పెద్ద  రాళ్లు, గాలులు, వర్షాలు  ఎదురయ్యాయి. చాలా మంది మధ్యలోనే ఆపేసి మళ్లీ వెనక్కి వెళ్లిపోయారు. కానీ ఆ యువకుడు మాత్రం ప్రతి అడుగూ ధైర్యంగా ముందుకు వేశాడు. చివరికి అతను ఆలయానికి చేరుకున్నాడు. అక్కడ బుద్ధిమంతుడు మళ్లీ కనిపించి ఇల అన్నాడు: "నీకిప్పుడు విజయం లభించింది, ఎందుకంటే నువ్వు ప్రయాణం మధ్యలో విసిగిపోకుండా పూర్తి చేశావు. విజయానికంటే ప్రయాణమే నీకు నిజమైన గుణపాఠం." నీతి:-    యువతకి — లక్ష్యాన్ని చేరుకోవాలంటే ఓర్పు, పట్టుదల, ధైర్యం అవసరం. వెనక్కి తిరగకుండా ముందుకు సాగితేనే విజయం దక్కుతుంది. 
Read more

TUTORIAL CENTER(AI).

Image
     Once upon a time, a curious student named Sam struggled to understand complex algorithms in their computer science course. No matter how much they tried, the concepts felt overwhelming. One day, while scrolling through online resources, Sam stumbled upon a tutorial by a seasoned professional who explained the topics step by step in a simple, engaging way. Following the tutorial, Sam found the algorithms becoming clearer. The instructions were practical, with real-world examples and exercises.  Inspired by the success, Sam decided to share this learning method with their friends. They gathered a group, and together, they went through tutorials on different subjects, each helping the other understand more. By the end of the semester, Sam not only mastered the algorithms but also developed a love for teaching others. The tutorial, which started as a simple solution to a problem, sparked a journey of collaborative learning and teaching that would last far ...
Read more